
La vita. Nata a Forlì nel 1943, 
Annalena Tonelli lasciò l'Italia nel 
1969, con in tasca una laurea in leg-
ge e alle spalle "sei anni di servizio 
ai poveri in uno dei bassifondi della 
mia città natale, ai bambini del locale 
brefotrofio, alle bambine con handi-
cap mentale e vittime di grossi trau-
mi di una casa famiglia, ai poveri del 
Terzo mondo grazie alle attività del 
Comitato per la lotta contro la fame 
nel mondo (nato nel 1963 grazie al 
suo impegno, ndr)", racconta nel 
2001, in una testimonianza nel corso 
del simposio su "Il volontariato catto-
lico in sanità", organizzato in Vatica-
no dal Pontificio consiglio per la pa-
storale della salute. 

 
Una delle poche occasioni in 

cui l'opera di Annalena uscì allo sco-
perto. "Partii decisa a gridare il Van-
gelo con la vita sulla scia di Charles 
de Foucauld, che aveva infiammato 
la mia esistenza. Trentatré anni do-
po grido il Vangelo con la mia sola 
vita e brucio dal desiderio di conti-
nuare a gridarlo così fino alla fine". 
Una vocazione maturata in tenera 
età: "Scelsi di essere per gli altri: i 
poveri, i sofferenti, gli abbandonati, i 
non amati che ero una bambina e 
così sono stata e continuo ad essere 
fino alla fine della mia vita. Volevo 

seguire solo Gesù Cristo. Null'altro 
m'interessava così fortemente: lui e i 
poveri in lui". 

 
Missionaria laica. Laica per 

tutta la vita, senza una famiglia né 
un'organizzazione alle spalle, Anna-
lena raggiunse il Kenya, dove visse 
per 17 anni, prima impegnata con 
disabili motori e psichici, poi, dal 19-
76, responsabile di un progetto pilo-
ta dell'Organizzazione mondiale del-
la sanità per la cura della tubercolosi 
in mezzo ai nomadi. "Vivo a servizio 
senza un nome, senza la sicurezza 
di un ordine religioso, senza appar-
tenere a nessuna organizzazione, 
senza uno stipendio, senza un sala-
rio, senza versamento di contributi 
volontari per quando sarò vecchia. 
Sono non sposata, perché così scel-
si nella gioia quando ero giovane. 

Volevo essere tutta per Dio". Non fu 
facile l'inizio della sua opera in Afri-
ca. "Tutto mi era contro allora – ri-
corda –. Ero giovane (...), bianca 
(...), cristiana (...). E poi non ero spo-
sata, un assurdo in quel mondo in 
cui il celibato non esiste e non è un 
valore per nessuno, anzi è un non 
valore". 
 
Abbandonarsi a Dio. Dai nomadi 
del deserto imparò la precarietà, 
consapevole di poter perdere tutto 
da un momento all'altro e dover rico-
minciare daccapo. "Loro mi hanno 
insegnato la fede, l'abbandono in-
condizionato, la resa a Dio, una resa 
che non ha nulla di fatalistico, una 
resa rocciosa e arroccata in Dio, una 
resa che è fiducia e amore. I miei 
nomadi del deserto mi hanno inse-
gnato a tutto fare, tutto incominciare, 
tutto operare nel nome di Dio". Difat-
ti, nel 1987, lasciato il Kenya, si spo-
stò in Somalia, dove continuò a oc-
cuparsi dei malati di tubercolosi, "la 
gente più abbandonata, più respinta, 
più rifiutata in quel mondo". 
 
Fu una permanenza travagliata: 
dovette abbandonare il Paese una 
prima volta tra il 1990 e il '91; fuggì 
poi una seconda volta, salvata da 
un'esecuzione, finché nel 1996 ap-
prodò nel Somaliland, a Borama, 
dove fondò un ospedale con 250 letti 
per malati di tubercolosi e di Aids, e 
una scuola per bambini sordi e disa-
bili. La popolazione è totalmente mu-
sulmana: "Non c'è nessun cristiano 
con cui io possa condividere – affer-
ma al simposio –. Due volte l'anno, 
intorno a Natale e intorno a Pasqua, 
il vescovo di Djibouti viene a dire la 

messa per me e con me". La popola-
zione prega perché Annalena si con-
verta all'islam: "Me ne parlano spes-
so con delicatezza, ma aggiungono 
sempre che Dio sa e io andrò in pa-
radiso anche se rimarrò cristiana". 
 
Chiamata all'amore. Il rispetto e 
l'amore della comunità locale non le 
risparmiano tuttavia il martirio. Mi-
nacciata per la sua testimonianza e 
la sua opera, il 5 ottobre 2003 due 
sicari le sparano alla testa mentre 
sta rientrando. Attorno al suo corpo 
si forma un cerchio di persone, per 
proteggerla. La portano in ospedale, 
ma la ferita è troppo grave e dopo 
poco Annalena muore. "Sento forte-
mente che noi tutti siamo chiamati 
all'amore, dunque alla santità... Cer-
to, dobbiamo liberarci di tanta zavor-
ra. Ma ci sono metodi pratici, sono 
strade, ci sono indicazioni chiare, c'è 
Dio nella celletta della nostra anima 
che ci chiama. Tuttavia la sua è una 
piccola, silenziosa voce". 
 

Ed è questa voce che la 
spinge verso i più poveri. 
"Impazzisco, perdo la testa per i 
brandelli di umanità ferita: più sono 
feriti, più sono maltrattati, disprezza-
ti, senza voce, di nessun conto agli 
occhi del mondo, più io li amo. E 
questo amore è tenerezza, com-
prensione, tolleranza, assenza di 
paura, audacia. Questo non è un 
merito, è un'esigenza della mia natu-
ra. Ma è certo che in loro io vedo 
Cristo, l'agnello di Dio che patisce 
nella sua carne i peccati del mondo, 
che se li carica sulle spalle, che sof-
fre, ma con tanto amore..., nessuno 
è al di fuori dell'amore di Dio".  


